空中征服

　賀川豊彦『空中征服』（日本生協連、1981年１月10日）

大正１１年に大阪日報に連載したものを同年１２月に改造社から出版。出版した月だけでも１１版を重ねた。『死線を越えて』がベストセラーになった２年後であるから、評判を呼んで当然だったのかもしれない。
この『空中征服』は、主人公が川の中の生き物と会話をしたり、空中都市が生まれたりするなど奇想天外、荒唐無稽に物語が進む。その点では涙や感動を誘う賀川文学とは軌を一にしていない。大阪の工場から排出するばい煙による大気汚染が限界を超えていたことの業を煮やした賀川豊彦市長が突然、煙筒廃止方針を打ち出し市議会を巻き込んだドタバタ劇が展開する。
公害という言葉さえない時代に大気汚染防止の必要性を指摘した先駆性は大したものだが、それよりも興味深いのは大正末期の日本で賀川豊彦扮する大阪市長が公務員事務の請負制を考え出し、それを実施に移すことである。
小説の中では、アメリカですでに「市政事務引受会社」というものがあることを紹介している。８０年前の話である。はたして本当にあったかどうか分からないが、発想が実に現代的である。

日本最初の喫茶店

星田宏司『日本最初の喫茶店』（いなほ書房、2008年４月）

日本で最初の喫茶店は明治２１年、東京・上野に誕生した「可否茶館」だった。
コーヒーを飲ませただけでなく、内外の雑誌や図書を店内において知識人のサロンを目指したそうなのだ。

オーナーは鄭永慶という人物で先祖は代々長崎の通詞だった。鄭というから中国系だが２００年以上、日本にいたからもう日本人と言っていい。何を隠そう、鄭成功の弟の子孫というのだからびっくりした。

鄭成功は日本では「国姓爺」と呼ばれた明末の風雲児。父鄭芝龍が平戸にやってきて日本人妻をもらい、二人の兄弟が生まれた。兄はアモイに戻り、満州の清に 敗れた明朝を最期まで支え、台湾にいたオランダ勢を駆逐して籠もった。兄が志しを遂げられなかったため、弟は日本人として生きるしか選択肢がなかった。と いうより、人質として日本に留め置かれたのではないかと信じている。

日本史にはほとんど出てこないが、当時の鄭成功は度々、幕府に対して 援助を求める使いを派遣している。歴史に「もしも」はないというわれるが、戦国時代、日本の武士たちの士気は最高に達していたし、世界有数の金山、銀山が 開発され、経済的にも昇竜の勢いだった。その日本が明朝復権に手を差し伸べていたら、その後のアジア史、いや世界史は大きく変わったものになっていただろ う。（萬版報主宰　伴　武澄）

close

日中戦争見聞記

八幡神と神仏習合

逵日出典『八幡神と神仏習合』（講談社、2007年８月）

学生時代に大分の宇佐に行ったことがある。八幡神社の本家である宇佐八幡宮があることを知っていた。奈良時代、道鏡が天皇になろうとした事件があった。和気清麻呂が宇佐に派遣されて、神の神託をうかがったという。なぜ、宇佐なのだかは学校では教えてくれなかった。宇佐八幡宮にお参りしただけではそのヒントも得ることはなかった。

宇佐八幡宮はずっと頭の中で気掛かりな存在だった。新橋の本屋でこの本を見つけてすぐに買うことになったのは当然のことだった。

この本を読んでうならされた。宇佐八幡宮が新羅からの渡来神であることが分かった。江戸時代までは神仏習合で境内にはお寺もあったそうで、平安時代の仏教と神道の融合が宇佐のちから始まった可能性すらあるとすれば、宇佐八幡宮は日本史の中でもう少し大切に扱うべき神社であっていい。

やがて、宇佐八幡宮は平安京の南の樟葉の地に勧請せられ、源氏の棟梁たちの氏神となる。源氏が幕府をひらくころになると、全国に八幡さまが多くまつられるようになる。

いまでも津々浦々の秋祭りは八幡さまを中心に行われる。江戸時代、平和を取り戻した大名たちは人々の楽しみのために「祭」を奨励し、八幡神に実りの感謝を捧げたのがきっかけだという。

後日談があるこの本を読み終わったころ、ある異業種交流会で秦さんという官僚と名刺を交わした。
「はたさんですか」
「いえシンといいます」
「すると中国から韓国の方ですか」
「いえ大分の出身です」
「そーですか。最近宇佐八幡宮の本を読んだばかりで・・・」
「そうなんです。あのあたりは新羅からの渡来人が開発したところで、シンさんが少なくないんです」

いやはや、まいった。
（萬晩報主宰　伴武澄）

close

アフガニスタンの診療所から

中村哲『アフガニスタンの診療所から』（ちくま文庫、2005年２月９日）

アフガニスタンでペシャワール会の伊藤和也さんが拉致・殺害された事件の後、この本を本棚から持ち出し、読み直した。

１５年前に書かれたとき、ソ連がアフガンから撤退した直後だった。１９８０年代、ソ連はアフガンを破壊しつくした。９・１１の後はアメリカがさらに爆弾のあられを降らした。アメリカ政府は９・１１の犯人をオサマ・ビンラディンらと断定、彼らが属するとされたアルカイダをかくまったとして、アフガンを攻撃したのだった。

そもそもアルカイダはソ連に対抗させるため、アメリカが育てた組織。アメリカは「アフガンを石器時代に戻してやる」とありえない暴言をはいた。それに対してアフガン側は「わが国はすでにソ連によって石器時代に戻っている」といったが、それでもやった。「やった」という表現がぴったりだった。

アフガンには海軍も空軍もない。だから制海権も制空権もない。そんな国を攻撃するのだから赤子をひねるようなもの。戦争でもなんでもない。アメリカは単なる殺りくを繰り返しているのだ。南京事件は批判されても仕方ないかもしれないが、アメリカにだけは言われたくない。

この本を読みながら、５年前、イタリアのジャーナリスト、テルツィーノが書いた『平和の手紙』を思い出した。ブッシュ政権は世界に破壊をもたらしたアメリカ史の最大の暴君だったと後に書かれるであろう。

close

カストロが愛した女スパイ

ジャガイモの世界史

　伊藤章治『ジャガイモの世界史』（中公新書、2007年１月）

２００８年６月２２日東京新聞のサンデー版でジャガイモ特集をしていたばかりで刺激されたのかもしれない。汐留の地下の本屋で衝動的に買った。とにかく、ことしは国連の定めた「国際ポテト年」なのだそうだ。

そのむかし、リンゴに興味を持ち、次いでトマト、ジャガイモと関心が広がったことがある。リンゴは別として、トマトもジャガイモも新大陸からもたらされた食物である。

トマトがない時代のイタリア料理ってどんなだったのだろう。ジャガイモのないドイツ料理も想像できない。ヨーロッパの食生活はよほど単調だったに違いない。そう考えるとなにやらおかしくなる。

このほか、トウモロコシやトウガラシも新大陸、食べ物ではないが、ココアもタバコも新大陸由来である。ヨーロッパは新大陸の恵みで生きていることになる。

ちなみにイタリア語でトマトはpomodoro、ポマドーロ。黄金のリンゴという意味だそうだ。これがフランス語ではpomme d’amour、ポム・ダ・モール。愛のリンゴとなる。ペルーでポマペだった呼び名がイベリア半島ではトマトとそのまま呼んでいたものが、イタリア半島、 フランスと渡るごとに呼び名が変化するのだからおもしろい。

ジャガイモの場合はオランダ語でaardappel、アールド・アッペル。フランス語もまたpomme de terre、ポム・デ・テール。ともに土のリンゴなのである。そうなるとリンゴってのはなんなのか考え込まざるをえなくなってしまう。

トマトもジャガイモも形がリンゴに似ていたということなのかもしれないが、「何々のリンゴ」と名付けるからには、ヨーロッパ人にとって「リンゴ」そのものになにか重要なメッセージが込められていると考えざるをえない。

国際ポテト年　国連食糧農業機関（ＦＡＯ）によると、今日ジャガイモは推定農地面積で19万 平方ｋｍに栽培され、その範囲は、中国雲南の高原やインドの亜熱帯低地から、ジャワの赤道付近の高地、ウクライナの大草原地帯にまで及んでいる。収穫量の みについてみただけでも、ジャガイモの塊茎は、世界第4位の食用作物であり、2005年の総生産量は3億 2300万トン以上に達している。ジャガイモはこれまで「貧者のパン」としてヨーロッパで幾多の飢饉を乗り越えてきた。今後の途上国での人口増をまかなう ためにジャガイモにもう一度光を当てようという試みなのかもしれない。

リンゴの連想ゲームをすると、まず「ニュートンのリンゴ」が思い起こされる。リンゴがなっている風景を知らないが、ニュートンが本当にリンゴの実が枝から 落ちた情景を見ながら万有引力の存在を確信したのか疑わしい。リンゴというキーワードに新発見の重みを重ねたに違いないと勝手に想像している。

ウイリアム・テルが弓を引くのもリンゴだ。子どもの頭の上にリンゴを置いてそれを狙うなどかなり危険な行為だ。那須与一の扇子に向けて弓を引く平家物語の情景とは違いすぎる。

逆に白雪姫は毒リンゴだ。魔法使いが小人の家で憩う白雪姫を狙って真っ赤な毒リンゴを差し出す情景は恐ろしい。子どものころはどうしてリンゴでなければな らないのかなど疑問に思ったこともなかったが、たぶんリンゴにある種の宗教性を込めたものだのだろうといまになって考えてしまう。

そうそうアダムとイブの禁断の実を忘れていた。ヘビにそそのかされてリンゴの実を食べてしまい、裸であることを恥ずかしく思う。と思って聖書で確認したら、リンゴとは書いていない。「禁断の実」でしかなかった。アダムとイブは本当にリンゴを食べたのだろうか。

ニューヨーク市の愛称はアップル・シティーである。ビートルズのレコード会社もコンピューター会社名もアップルた。これだけそろうと考え込まざるをえない。ヨーロッパ人にとってリンゴとは何だったのだろうか。

カザフスタンの首都アルマトイは以前、アルマーアタと呼んでいた。カザフ語で「リンゴの父」という意味だと聞いた。天山山脈の北麓の町で、郊外にはリンゴ 畑が広がっていた。後で調べると、リンゴの原産地は中央アジアだということになっていた。ブドウもまた中央アジアが原産地で、ともにワインの原料でもあ る。

リンゴは寒冷地に実る。日本でも温暖地に育つミカンと成育地を二分している。ヨーロッパにリンゴが育つのはわかるが、ヨーロッパ文明のふるさとであるギリ シャだとかイタリア半島にリンゴが育ったとは到底考えられない。そもそもエデンの園があったとされるメソポタミアにリンゴが成育するはずもない。ギリシャ 神話に登場する黄金のリンゴはオレンジだったかもしれないのだ。

トマトが「黄金のリンゴ」となったり、ジャガイモが「土のリンゴ」となるのだから、リンゴを意味する「アップル」や「ポム」は単に果実の意味ともとれるのだ。

それでは日本語の林檎はどこからきたのだろうか。どうやっても林檎は「りんご」と読めない。現在、日本で栽培されるリンゴは明治以降、アメリカからもたら されたものだが、平安期から「和りんご」が存在していた。小ぶりですっぱかったからあまり食用とはされなかったらしい。平安時代の『和名類聚抄』によれ ば、「利宇古宇（りうこう、りうごう）」として和リンゴが記述されており、これが訛って「りんご」になったと考えられているようだ。

当然、中国からやってきたはずだ。中国ではリンゴのことを「苹果」（ピングオ）と呼ぶ、文献には「林檎」の表記もある。『本草綱目』に「林檎一名来禽,言味甘熟則来禽也」とあるから、「熟れると甘くなって禽類がやってくる」という意味か。

中国の文献にある「林檎」の文字に「利宇古宇（りうごう）」の読みを重ねたということだろうか。

どこかのサイトだったか忘れたが、おもしろい逸話が書かれてあった。

あるところに果樹園があって、リンゴがなっていた。そこへ言葉のわからない旅人がやってきた。旅人はリンゴを差して「これはなんだ」と言った。農夫は意味が分からなかったので「リンゴ」といったそうだ。

農夫の国の言葉で「リンゴ」は分からないという意味だったのに、旅人は早合点してその果物を「リンゴ」だと理解した。

英和辞典で「lingo」と引いてごらん。

close

テスラ 発明的想像力の謎

新戸雅章『テスラ　発明的想像力の謎』（工学社、2002年２月25日）

テスラはエジソンの向こうを張って「交流」のメリットを主張した。結果、エジソンに勝った。そのわりに知名度が低いのはなぜか。電力の交流化という大役を果たしたテスラは電磁波の研究に没頭する。電磁波がエネルギーを伝えることから、電力も電波で送れるのではないかと考えた。大いなる野望は発想が“ユニークすぎた”ことから研究者として社会的につまはじきにされる。理論的に間違いはないが、１００年を経てもその野望はまだ実現に到っていない。

国際通信の日本史

石原藤夫『国際通信の日本史』（東海大学出版会、1999年12月20日）

反転 闇社会の守護神と呼ばれて

田中森一『反転　闇社会の守護神と呼ばれて』（幻冬舎アウトロー文庫、2008年6月10日）

これはすごい本だ。ヤメ検が弁護士になって、元上司や同僚と対決する実話だが、ヤミ社会と警察や検察、それにマスコミとの癒着が次々と暴かれる。